【さよなら20世紀】「テキ屋がその職域を奪われていった時代」？

「(米国では太平洋戦争下劇場用映画として発表され、日本では戦後T Vドラマとして流された)フライシャーのスーパーマン(1941年~1943年)」日本初の国産ヒーロー物として劇映画「スーパージャイアンツ(1957年~1959年)」が封切られ、TVドラマ「月光仮面(1958年~1959年)」が放映された時点ではマーチャンダイジング事業の話はあまり盛り上がりませんでした。「(著作権料を一才払わない)縁日のテキ屋の職分」を犯す事になるのを恐れたからです。

しかしそのフライシャー兄弟を「大予算長編アニメーション映画」なる新規塾で打ち破ったウォルト・ディズニーの脳内には既に「キャクター・ビジネスで最も収益を挙げるのはマーチャンダイジング事業であり、作品発表はその広告に過ぎない」なる新たなビジョンが到来しており、そこから「(消費者と商品を直結した新たな広告センターとしての)ディズニー・ランド構想」が出発。

しかしながらディズニー・スタジオはその完璧主義ゆえに「費用対効果が見合わない」テレビアニメの分野で大いに出遅れる展開を迎える。
そうしたライバル会社が「大予算スペクタクル映画」制作の為に共同で用意した下請け制作会社トップクラフトがジブリの原型に。

一方「(テキ屋には絶対真似出来ない)精巧なスケールモデル」を基軸とする「日本の玩具業界のマーチャンタイジング事業」は文明開花と同時に流入してきた近代的素材加工技術を出発点として全く異なる経過を辿ってかかるメインストリームへの合流を果たします。

江戸時代からの伝統に接続された蝋細工分野。

日本には独自に両国や浅草の見世物小屋などで培われた「生人形(活人形)」の伝統が存在し、近代日本においては医療用標本の国産化に貢献した上で今日においては「日本のレストランの前に飾る蝋細工物」にその技術が継承されています。
「ブリキ細工」から「ビニール革命」「プラスティック革命」へ
そして「スケールモデルの時代」へ

なんとなく「昭和元禄落語心中」のテーマとも接続してきそうな物語…

ヤクザの親分「俺もさっさと引退しちまいてぇんだけど、倅が頼りなくて困ってるんです。あの野郎、果ては跡目は継がねぇなんて言い出しやがって…ヤクザなんてもう流行らねぇんだって。まったく無粋な法律作られちまって、みかじめも取れねぇわ、景気は悪ィやですっかり肩身が狭くなっちまった。この家だって何時まで住めるか…昔は守り守られでトントンだったんだ。今は人が薄情になった。俺達みてぇのが、もういらなくなったって事か」

今回の投稿の発端は以下のTweet。

高校生の頃、テキ屋（祭りや夜店の屋台）で夏場だけ毎年アルバイトしてた。
水ダウで小峠が「テキ屋インチキ説」を掲げていたが、大半はあんなもんじゃない。
ああいうのを見て当たりが出ないくじ引きなどに全財産を使ってしまう子供などが出ないように、闇を暴露していこうと思う。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

まず商店街や地元の店舗が軒先でやってる店と、次の日にはきれいさっぱりいなくなる誰が運営してるのかわからないような店とを区分する必要があり、大半は後者だが、私は後者でアルバイトしていた。
友達の親がテキ屋の経営者で誘われて夏場だけやってた。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

上司（以降A）がとにかく怖い、気分ですぐ殴ってくる。
私は対応力があったので数えるほどしか殴られてないが、どんくさいやつはばんばんしばかれる。
アルバイトに来るのも男女問わず家がないようなヤンキーばかり。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

バイトの初日、奈良県のどこかの祭りに向かっている途中、弁当のごみを足元に置いていた。
すると、「そんなとこに置くな！窓から捨てろボケ」とめちゃめちゃキレられた。
？？？だったが、確かにAは食べかすとか残った状態の弁当なども高速道路にばんばん捨ててる。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

そして続けて
「おい新人、お前よー覚えとけよ、『地球はゴミ捨て場』や。」
と初日から名言をいただいた。
私はそういう教育を受けていなかったので衝撃だったが、やってみると背徳感と爽快感が混じって気持ちいいのだ。
こうして徐々に道徳心が崩壊していく。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

そんな感じなので行く先々でモメるが、暴力的な背景で全て突破していく。
現場帰りに20人くらいで飲食店に入っていくと客がいっせいに帰っていくとかもザラにあった。
そしてもうボス（以降B）がいかつ過ぎる、ムキムキの体に茶色いスーツでサングラスにオールバックのロン毛。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

多分Aのオーバートークだが、ある祭りで地元民と喧嘩になったとき50人相手にBは負けなかったらしい。
三国志が好きだったので「長阪の戦いの張飛かよ」と心の中で思っていたが当然口に出すことはできない。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

Aは何年もやっているのに要領が悪かった。
屋台を閉めてトラックに積み込んでるときも、その積み方やと入りきらんやろなーと思いながらも指摘すると殴られるので黙って言われたとおりに積んでいく。
かなりの肉体労働だが、1時間くらい経ってから「全部降ろせ」と全部やり直させられたりする。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

この「全部降ろせ」は名言の一つとして我々の中で長年モノマネされていくことになる。
またAはよくBに叱られていて、その後私に「今のオレ悪いか？」と聞いてくる。
「いやAさんは全然悪くないです」
「せやろ、新谷はよくわかってくれとるわ」
といった感じで謎に関係が構築されていった。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

カステラやお好み焼きに入れる水を忘れて紀ノ川祭りという現場に来てしまったことがある。
実は倉庫時点でわかっていたが、指摘すると殴られるので黙っていた。
どうするのかなと思ってると、Aはバイトを集めて
「川の水汲んでこい、Bに絶対言うなよ、お前ら絶対食うなよ腹壊すぞ」
などと言っている。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

その祭りで提供された食事のすべての水は川の水であった。
食材１年前から凍らせてたのを使ったりはザラだし、電球に虫が当たって焼きそばとかに落ちてくる。
鉄板や氷やなにもかも衛生管理はめちゃめちゃ。
テキ屋で食べ物を買うときはよく注意したほうがいいと個人的には思う。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

それでもどうしても食べたい場合は祭りが終わってテキ屋が片づけを始める頃に行けばいい。
お好み焼き屋焼きそばなどはどうせ今から捨てるから、可愛い女の子ならほぼ無料でもらえる。
男でも100円払うとか言えばくれる。
言うまでもないが、ボテトやカステラや焼き鳥などは翌日も使うのでくれない。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

さっきの川の水で作ったカステラやらお好み焼き屋らの話だが、Aが
「絶対食うなよ、当たるぞ、くじの代わりにこっちが当たりやガハハハ」
ドスッ（アルバイトを殴る音）
「何わろとんねん」
みたいなやりとりを思い出した。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

くじびきだがはっきり言って当たりなどはない。
原価から考えれば当然なんだが、プレステやらブランド物やらが当たるはずがない。
私の職場では空気いれて膨らませるビニール人形のみ当たりが入っていた。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

300円の宝釣りで30分の1とかで原価5万円超えのプレステなどが当たるはずがない。
20回6000円突っ込んだ時点で50%くらい5万円のものが出ていくなど商売として成立してない。
最近では撮影っぽい人が来たら仕方なく実演できるように当たりを仕込むんだろう。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

このタイプのくじって今はもう無いかもしれないが、「く」の文字の枠からはみ出てる広さで数字がわかる。
当たりが本当に入ってるのか疑うやつが現れたら裏から当たりを手に仕込み実演すればいい。
万が一ヒカルみたいに全部めくりたい人が現れたら、途中でガサッとくじを足すように教えられてた。 pic.twitter.com/hfVn76HSsk
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

バイトが間違えて当たりを出してしまったことがあって、すぐに「今の間違い！」とかって取り上げたときに子供がギャン泣きしていかつめの父親がクレームを言いに来たんだが（当然だが）、
そこにBが「なんかゆっとるやつおるんかー」と現れただけでその父親は逃げて行った。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

ちなみにBはアルバイトのことを
「おーい、人間」
と呼ぶ。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

写真のような光るブレスレットを屋台で売ってるのを見たことがあると思う。
冷凍庫で凍らせば何回でも使えます！と言えと教えられていたが、実際は１回しか使えない。
騙されたと気づいた翌日には店は無いし、問い合わせ先も当然無い。
来年なんか言われても去年と運営が違うと言えばいい。 pic.twitter.com/SZZU0CFdbC
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

祭りでも商店街や地元の店舗が軒先でやっているようなものは衛生的で良心的だし、上記のようなこともほとんどないと思う。
その判断は明日問い合わせれる場所があるかどうかで決めることをお勧めする。
失ったら困る信用を持っているかで取引相手を判断するのはビジネスの基本だが。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

金魚すくいなどのポイ（すくう網みたいな紙）は4号～7号というのがある。
4号は絶対破れないレベル、7号は水につけただけで破れるレベル。
通常は6号にしておいて、混んできたら全部7号にする。
いきってる彼氏とかには7号を渡し、かわいい子供とかには5号を渡す。
4号は実演用。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

豆知識だが、夜店の跡地に深夜に懐中電灯を持っていくとだいたい小銭が落ちてる。
見つけにくい河原とかだとかなり集まるらしく、何名か必ず来てる。
※警察に届けてください
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

バイトが寮みたいに使える3部屋くらいの平屋があって、家出少年少女みたいなのがごちゃまぜで住んでた。
玄関を開けた瞬間シンナーくさいので我々はそこを「アンパンマンの館」と呼んでいた。
私はそこに泊まることはなかったが、遊びに行った時も幻覚で龍と戦っている少女がいた。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

ちなみに近いエリアの祭りは日が被ることはほぼ無い。
なぜなら同じテキ屋がぐるぐる回ってるから。
だから全ての関西の花火大会の花火を見たが、私の中での1位は三重県の「熊野大花火大会」だ。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

熊野大花火大会は海に停泊してる船から打ち上げるので、海岸のどこからでもきれいに見える。
そして、最後の静けさの後に突然海面に1発だけ放たれる巨大半円花火が美しすぎて儚すぎる。
見逃すとまた来年なので固唾をのんで見守る。
最高なので関西の人は是非行ってみて欲しい。 pic.twitter.com/rRxiUroJ9y
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

まとめると、
・口に入れるものを買うときはよく考えよう
・それでも食べたかったら祭りの終わり際に（よく考えよう）
・くじ引きはよく考えよう
・光るブレスは当日限り（よく考えよう）
・テキ屋の人と喧嘩するときはよく考えよう
・熊野の花火はキレイ（行ってください）
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月9日

念のためですが、田舎の高校生時代に夏場だけやっていたアルバイトで、20年以上全く関わりはありません。
— 新谷学アスパラ社長 (@ShintaniManabu) 2022年8月10日

この投稿自体にはこういう話も。

自称起業家の｢高校の時体験したテキ屋の裏話｣のツイート。序盤面白いかな？と思いRTしてしまったが。読んでゆくうちに10年以上前に2ch まとめサイトに掲載された文章の改変だと気が付いた。RT取り消し……。
自分の体験談のように堂々とよくやる。社会的に重要な人物を名乗るのなら尚のこと迂闊な。
— きゃすばる兄さん＠ (@kyasubaru_ani) 2022年8月9日

しかしその一方で独特の広がりも。

全部事実で草。
ワイの場合は、トイレ向けに設営してた手洗水を運ばされたなあ。
ミックスジュースに使ってた。
かき氷の氷は卸市場の魚冷やす氷だったし、唐揚げもいつ冷凍したかわからんやつだった。
ラーメンの麺はスーパーの10円の中華麺とか反社感まみれよ。
二十年前の話やけどな。 https://t.co/TmJUWzKfMQ
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

そんな反社まみれのバイトしてたのは友達のお父様が反社マンだった。
友達は反社パパに似合わぬ真面目な人間だった。
あのバイトは未だに忘れられない‥。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

ここで人物紹介（仮名）
名前は友達がつけてたあだ名。

エタニティ
40くらいのおっさん。マリファナ吸ったことを自慢してくる反社マン

のぶくん
常に半裸。シンナーで歯が溶けて半分くらいなかった。
運転しながらメールを見るチンピラ。
仕入れで事故る。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

名前忘れた女の人

反社に珍しく感覚はまともだけど顔色が悪い。多分なんかのクスリやってたと思う。でもそれでも反社マンズのなかではまともすぎて一般人のワイには輝いて見えた。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

○○くん（なにかの間違いで特定されると怖いので伏せ）
若ハゲ当時30代だと思う。この人も見た目でいうと普通だけど感覚の狂った反社マン。ホームレスに売上15万を盗難されて自腹を切るが、お金がないと彼女にせびる鬼。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

当時のワイ

陰キャのモノ。反社マンズの商売があまりに善良さに欠けるので心を痛め、当時○○すくいを担当していたが、小さいこどもが遊んでくれたら○○を2つあげたり勝手にしてた。

後に友達のお父様に「なんか無くなるのはやいなあ」と暗にバレてることを伝えられ、震えた。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

友達のパッパ

反社組織の若頭。オーラがパネェ。見た目は陽気なおっさんだけど近づいただけでヤバい感じがして緊張する。

15年ほど前に恐喝で逮捕されてる記事が出てた。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

その他のエピソード

ベビーカステラは使い古しのゴミ箱で生地を作ってた。
卵は腐ってようが入れてたし、卵の殻が間違って入っても、「カルシウムになるやろ」と放置。

フランクフルトはまとも。冷凍だし回転早いのでわりとセーフかもしれん。
唐揚げは一年前のブロイラーって言ってた気がする
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

後日談

ワイはバイトのあとあまりにものストレスで帰宅後に2リットルのペットボトルを6本くらい飲んだ。
なぜだかわからんけどひたすら渇きを感じてアクエリアスとか浴びるように飲んだ記憶がある。

ちなみに日当は友達価格でなぜか6000円とかだった気がする。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

ワイは大きな花火大会が最後のバイトだったのだけれども、ひたすら中腰でカッターナイフで凍ったフランクフルトに筋を入れてた。

そこかは見た花火は、きれい、という、感情はなく、ひたすら虚無に感じた。
今でも花火を見るときれいとは思うものの、悲しい気持ちが湧いてくる。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

最後に

反社の営業してる露天は、いくら日当が良かろうが関わってはいけません。

反社への入り口になるかもしれないし、なにより善良な気持ちが破壊されます。
買うのは缶ジュースだけにしとこうね。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

思い出しエピソード

魚冷やす氷はクーラーボックス一杯で2000円だった。それが15万に化けると言ってた。ハイエースに10個くらいクーラーボックスあった気がする。
シロップは薄める。

ポイは５号だった気がする。
使い分けなし。っていうかお金にさえなれば客がどう思おうが知ったことではないしね。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

フランクフルトは錆びたカッターナイフでひたすら筋入れてた。
もう、良心というものが破壊されるよね。

出店にはルールがあって、他店より前に出てはいけない、揉めるから。とかそういう縄張り的ルールもあった。
こういうところは謎の仁義あるよね。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

※すべて２０年以上前の話です！
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

ラーメン

スープ下地派網に玉ねぎ、人参、鶏ガラを入れた本格派。
同時に焼豚も作ってた。
スープは焼豚の余り汁にスープ下地を混ぜてた。
なくなったら適当に醤油使ってな。
薄くてマズかった気がする。
麺はわりとまともなもの仕入れてた。
前述の通り、なくなったら１０円の中華麺だったけど。
— びすこさん (@kumatank_wow) 2022年8月9日

そして…

神農の衆も、博徒の衆も親分やらケツモチが仁義ある人ならある程度まともだけどアカンのは本にアカンからなぁ

遊戯王カードが最初流行った頃イカモンのをデカデカと並べてる店舗見た時はそのテキ屋クズかと思ったし。 https://t.co/8Q3Wn0SH1f
— 雨音村雲@藤浪永理嘉 (@amane_murakumo) 2022年8月9日

わたしの祖父は亡くなるまで浅草のテキ屋の元締めをしていました。観音鈴に、ヤドカリ、樟脳舟、かるめやきに、ボールペンを差してぐるぐるすると花の絵が書けるおもちゃに、でんでん太鼓。お正月にはだるまにおみくじお好み焼きや、焼きそば、甘酒…季節により羽子板、熊手に、ほおづきなど。
— チョロミ🍄 (@cyoromee) 2022年8月10日

それでも、たくさんの人たちの親子や恋人、友達との良き思い出として心の中に残っていると思う。だから全てのテキ屋さんが性格的に難があり横暴でお店や商品、食品取り扱い方が乱暴なものとは思わないで欲しい。ついこのツイートとリプをみて悲しくなってしまった。わたしの大切な祖父との思い出です。
— チョロミ🍄 (@cyoromee) 2022年8月10日

うちの家もテキ屋やってたけど道具は毎回綺麗にて片付けて次の年もちゃんと掃除してから使ってた。くじやってた時もちゃんと数日に分けて当たりくじ入れてて、プレステとかメインは最終日の夜お客さんがいちばん多い時に入れてた。
みんながそうだと思われたら悲しい🫠
— ‍ちぐ🐰 (@YCs2_c5) 2022年8月10日

毎度勘違いされるから面倒だけど、俺はテキ屋なんかじゃ御座いません。保健所からの営業許可に乗っ取って営業しております。全部が全部こんな酷いことしてる訳じゃないけど確かにやってる業者がいるのは確か。安心して僕のピザを食べて欲しいです。RT
— かせじゅんた (@Kase____JnT) 2022年8月10日

テキ屋の夜店はそれを専業とする明らかに反社っぽい人たちが知られているが、私が子供の頃はそういう人だけではなかった。普段は別の仕事(駄菓子屋や煙草屋や荒物屋など)で生計を立てていて祭りの日だけ店を閉めて露天商になる。よく行く駄菓子屋の店先には露天商の許可証が飾られてた。
→
— そうしゅ (@sousyu1028) 2022年8月10日

駄菓子屋のおじちゃんは祭りの日だけ赤イカのおじちゃんになる。お祭りでは必ず会うけどいつも決まって赤イカ(今は煮イカという)を売っていた。赤イカは当時でも1枚300円3枚800円くらいしたと思う。子供には高いがゲソだけなら200円。しかもおーじちゃん!と声をかけるといつもゲソを食べさせてくれた→
— そうしゅ (@sousyu1028) 2022年8月10日

ゲソが刺さってる串をその辺に捨てちゃダメだぞ。ここで食ってけおじちゃんが捨てとくから。お酒が好きでいつも煮イカみたいに真っ赤な顔で頭を撫でてくれる優しいおじちゃんだった。
祭りの次の日はいつも通り店を開けて仕事をしていた。子供の私が知っているのは表の顔だけかも知れないがテキ屋は→
— そうしゅ (@sousyu1028) 2022年8月10日

893や反社会的な人ばかりじゃなかった。少なくともあの頃は。おじちゃんが毎回仕込んで売ってた赤イカは美味しかったしお腹を壊したこともない。ただ、酷いテキ屋の話を目をして、赤イカのおじちゃんは真っ当な商売をしていたことを思い出したので…🥺

おじちゃん、お空でも赤イカ煮てるのかい？
— そうしゅ (@sousyu1028) 2022年8月10日

これが赤イカ🦑
(検索して写真借りてきました)
大人になってるから知ったけど海の遠いこの辺(茨城内陸部と栃木しかないらしい)
干しスルメイカを戻して煮たもので食紅で赤くしてある。味つけは甘くないししょっぱくないしイカそのもの🦑
今は1枚500円くらいかな。ここ数年お祭り中止で手に入らない😂 pic.twitter.com/H4qmZbaJN3
— そうしゅ (@sousyu1028) 2022年8月10日

ただし、このジャンルだけは…

祇園祭、烏丸綾小路を少し南に行ったところ（西側）にスパイファミリーの屋台あり。鶏鉾の近くです。
めっちゃ気になりますやん。#スパイファミリー #SPYxFamily #SPY_FAMILY #アーニャ #アーニャ・フォージャー #ロイド・フォージャー #ヨル #ヨル #祇園祭 #祇園祭2022 #烏丸通 pic.twitter.com/x4kVjhwnw4
— 小夏@推しは大船鉾 (@konatsu_kyoto) 2022年7月15日

SPY×FAMILYの屋台は、グッズが並んでるのでくじ引き屋さんと思われます。
地下鉄四条駅の4番出入り口の斜め前です!#スパイファミリー #SPYxFamily #SPY_FAMILY #アーニャ #アーニャ・フォージャー #ロイド・フォージャー #ヨル #ヨル・フォージャー #祇園祭 #祇園祭2022 #烏丸通 pic.twitter.com/XuNGQjJPM5
— 小夏@推しは大船鉾 (@konatsu_kyoto) 2022年7月15日

一宮七夕祭りにて🎋🌌
盆踊りでダンシングヒーロー
 銀魂、SPYFAMILY、初音ミク、鬼滅の刃…コスプレの面々
重なるベビーカステラの屋台
大体誰かしら知り合いとすれ違う
そんないつものお祭りに戻りつつある感じ、祭の後って少し寂しい気分ありません？#一宮七夕まつり #一宮市 pic.twitter.com/piZfyhT79N
— clover2003 (@yotuba_2003) 2022年8月2日